Una intersubjetividad ficticia
Patricia Bosquin-Caroz
2025, descubrimos, asombrados, la proliferación de centros expertos en el seno de la psiquiatría pública francesa. Financiados por la fundación FondaMental, socio privilegiado del Estado y promotora de una psiquiatría biomédica «data driven», estos centros se inscriben en el marco de los programas PERP, Programa y equipamiento prioritario de investigación, y PROPSY, Programa en psiquiatría de precisión. Su misión consiste en reunir datos, producir nuevos diagnósticos y elaborar modelos predictivos destinados a ser aplicados a la población a través de otro programa, French Minds.
¡Solo la enumeración de estos dispositivos da vértigo! Más allá de su estructura en redes y de su malla territorial, este proyecto preocupa por la ideología que lo sostiene: un cientifismo asumido, hecho operativo por nuevos avances tecnológicos. En efecto, solo la inteligencia artificial (IA) permite mezclar tal cantidad de datos indispensables para su puesta en marcha. Hoy se distingue la amplitud de su implicación en el ámbito público de la salud mental y conjuntamente en el sector privado de las psicoterapias.
En los Estados Unidos, el uso privado de la IA se extendió rápidamente a la evaluación del psicoterapeuta o incluso del psicoanalista. A través de las aplicaciones móviles, es habitual consultar su «asistente digital» para «controlar» el fundamento de las intervenciones de su psy. En el Reino Unido, un plan del gobierno prevé incluso la utilización de «terapeutas virtuales» basados en la IA. Es barata y está disponible las 24 horas del día, los 7 días de la semana; sería una solución al problema de salud pública. Ahora, la IA se interpone como el nuevo sujeto supuesto todo saber entre el practicante y el paciente, cuando no simplemente sustituye al primero.
Pero, ¿de cual sujeto se trata y de qué saber?
Puesto que la IA se presta de buena gana a la investigación, la he consultado, mediante una aplicación ad hoc, sobre algunos términos convocados en nuestro debate. Su capacidad para reunir, clasificar instantáneamente la información cuestiona. Esta es su vertiente de big data. Pero de vez en cuando se descubre otra de sus performances, la llamada «generativa» -encarnada por modelos como ChatGPT. La IA no solo restituye un saber existente: lo genera, dando al mismo tiempo la ilusión de ser humano. Informa de sus conocimientos, responde a las preguntas, se dirige a su interlocutor con un tono ameno, asiente («Usted tiene razón»), concede si uno contradice sus afirmaciones («Muy correcto»). Rectifica las falsas informaciones cuando uno se insurge, se disculpa, se corrige, se ajusta, «se autoeduca». Al hacerlo, lleva a la ilusión de una intersubjetividad.
Como lo enuncia Luc Ferry: «Por lo demás, es precisamente esto lo que sorprende en sus prestaciones, tanto es difícil a veces comprender cómo una máquina puede parecerse tanto a un ser humano inteligente (1)».
Pero la IA no habla ni piensa. Imita al sujeto pensando, consciente y transparente a sí mismo. Al igual que el discurso de la ciencia, su saber es sin sujeto. Funciona en un modo acéfalo: reparte, cruza, conecta significantes entre ellos. Las preguntas dirigidas se suman también a los flujos de datos recogidos incansablemente, codificados y luego reintegrados en el sistema.
Eficaz e ilusoria, la IA no nos hará olvidar que no está sin agentes: sus programadores y responsables políticos. Adeptos del «populismo cientista», éstos desconocen el aporte del psicoanálisis: «el sujeto no habla para decir sus pensamientos […] es el hecho de que habla [-] es decir, que emite esos sonidos roncos o suaves que llamamos el material del lenguaje – que ha determinado en primer lugar el camino de sus pensamientos
Diálogo con la IA en French Minds
A modo de ejemplo, retomemos a continuación un diálogo con la máquina IA. Entre el estado objetivo de los conocimientos y la interlocución ficticia, se puede leer su partido tomado por lo científico (pasajes en cursiva especialmente).
Pregunta – ¿Qué es French Minds?
IA – French Minds no es una empresa de consultoría, ni un think tank de opinión, ni un dispositivo de consulta psico, sino el nombre de una gran cohorte de investigación científica francesa en psiquiatría, vinculada al programa nacional de investigación PEPR-PROPSY.
Nacional, prospectiva, multicéntrica y longitudinal, tiene como objetivo seguir a pacientes con trastornos psiquiátricos graves para recoger datos clínicos, biológicos, de imágenes y digitales de manera exhaustiva, e identificar perfiles homogéneos y dimensiones transnosográficas (más allá de las categorías diagnósticas tradicionales).
Pregunta – ¿Pero otra vez?
IA – French Minds está apoyado por el plan France 2030 y dirigido por instituciones como el Inserm, el CNRS, la fundación FondaMental y numerosos centros hospitalarios universitarios. El objetivo general es hacer avanzar la investigación en psiquiatría superando los límites de las clasificaciones diagnósticas tradicionales y abriendo el camino a nuevas estrategias terapéuticas más personalizadas.
Pregunta – ¿Es una empresa de sustitución de los profesionales de la salud?
IA – French Minds sirve para la investigación, no para el cuidado. No se hace para ayudar a una persona determinada, sino para generar conocimiento sobre trastornos psiquiátricos a partir de grandes cohortes. French Minds no trabaja con la palabra singular, transforma a los pacientes en datos comparables, busca perfiles, correlaciones, biomarcadores, y apunta modelos predictivos. En otras palabras, hace ciencia de la población.
Y la IA precisa:
French Minds no sustituye a los psico actuales, ya que operan en planos heterogéneos.
Pregunta – ¿French Minds se incluiría en la predicción y el manejo a escala de población?
IA – Su formulación es correcta, pero merece ser precisada para evitar el atajo ideológico.
- Sí, en parte, French Minds se refiere a la predicción y gestión a escala de población en el sentido biomédico y administrativo contemporáneo. French Minds apunta explícitamente a: -predecir trayectorias (recaída, cronificación, remisión); -predecir respuestas a los tratamientos; -identificar perfiles de riesgo. Esta predicción no se refiere a una persona singular, sino a las probabilidades de grupos comparables.
- Sí: esto participa de una gestión de las poblaciones. En sentido estricto (y de Michel Foucault), estamos bien en una lógica de biopolítica: recoger datos masivos, clasificar según perfiles, orientar los recorridos, optimizar la asignación de recursos.
- 3.French Minds produce: herramientas de conocimiento destinadas a los responsables políticos, a los investigadores, a los clínicos, que podrán (o no) traducirse en políticas públicas. La gestión es indirecta, mediada por el sistema de salud.
Y el circuito se cierra, French Minds está aguas abajo, lo que PROPSY es aguas arriba.
La IA añade:
No es un complot, es el modo normal de gobernanza sanitaria hoy en día.
¿De dónde viene este término «complot»? ¡Sin duda se extrae en el discurso corriente y odioso del psicoanálisis (3), y no al revés!
Y la IA pone los puntos sobre las i:
Donde su intuición es muy correcta, el proyecto French Minds marca un desplazamiento del centro de gravedad: del coloquio singular hacia los datos, de la clínica hacia la modelización, del caso hacia la cohorte. Este desplazamiento es real y asumido. Es precisamente por eso que puede entrar en tensión con: el psicoanálisis, las prácticas basadas en la palabra, y cualquier clínica del singular.
La pregunta no es: «¿está mal?» sino: «¿hasta dónde se deja esta lógica organizar la salud? ¿Qué sucede con el sujeto en un sistema impulsado por la predicción? ¿Qué prácticas son marginadas o invisibles?» Son preguntas legítimas, no ideológicas.
Ahora bien, algo escapa a este conocimiento total que nunca podrá ser calculable, ni siquiera por una máquina tan inteligente como la IA: el efecto de sujeto.
Si en un análisis, el sujeto obtiene el levantamiento de sus síntomas, hay, dice Lacan, «en la posición del sujeto algo irreductible, que es muy nombrable – la impotencia a saber todo (4)». Entonces, ¿qué pasa con el quid del retorno a la realidad de esta parte incalculable por la IA?
Publicado en Lacan Quotidien el 13 de enero de 2026.
Traducido del francés por Maitena De Zabaleta-Bical
(1) Ferry L., IA: Grand remplacement ou complémentarité?, Paris, L’observatoire, 2025, p.55.
(2) Lacan J., Le Séminaire, livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil/Le Champ freudien, 2025, p.79-80.
(3) Souligné récemment par Laura Sokolowsky.
(4) Lacan J., Le Séminaire, livre XV, L’Acte psychanalytique, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil/Le Champ freudien, 2024, p.236.
